R964. 夜曲. Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall

R964. 夜曲. Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall。石黑一雄（Kazuo ISHIGURO）/吳宜潔。聯經。2010。275頁。11/05/22-11/05/22。

這是一本隱藏音符卻是憂傷曲調的短篇小說集。

「抒情歌手」(Crooner)。場景在威尼斯。「我」是個在聖馬可廣場幾個著名咖啡廳裡的吉他手，在觀光客中認出自小就聽他黑膠唱片的爵士歌手。相談甚歡的一番交談後，幫助這位有點過氣的爵士歌手完成一項任務：和歌手晚上坐上小船，到他太太的房間窗戶下唱情歌。這樣的場景應該是二十七年婚姻感人的重溫舊夢，其實不然，是一位等待東山再起的過氣歌手，和等待在人生中能及時抽身，再找一位愛她的男人、再結一次婚的妻子的故事。

「或雨或晴」(Come Rain or Come Shine)。倫敦。47歲男子雷蒙自大學畢業後在歐洲幾處漂泊，靠教英文為生，趁一次假期空檔，到倫敦拜訪大學時死黨夫婦理查和愛蜜麗。雷蒙毫無預期地捲入這對夫婦現在的困境，間或過往回憶的插花，在一首歌八分鐘的曲子之後，暫時的輕舞所帶來的安全感，也許會有一點不一樣的轉機。

「莫爾文丘」(Malvern Hills)。莫爾文丘，英國。想要以吉他手為生的「我」，在功不成，名未就的夏天，住到莫爾文丘上開了間咖啡廳的姐姐家，一方面幫點小忙，一方面繼續寫他認為將來可以成名的吉他曲子。在餐廳遇到一對在餐廳演奏的樂手夫婦，中年夫妻倆對生活的挫折有著不同的感受─丈夫一勁兒樂觀，對眼前所有事情都告訴自己，我好幸運；妻子卻已經被生活磨難到總是失意、易怒。年輕及他手想著自己的夢想，繼續寫著歌……

「夜曲」(Nocturne)。洛杉磯。在樂界載沉載浮的薩克斯風手接受經紀人的建議，用前妻現任男友的金錢援助，到一流的外科醫院動整形手術。恢復的住院期間，和當時的紅牌明星琳蒂‧嘉德納成為隔壁房的鄰居。兩個臉上綑滿紗布的男女，夜間在醫院和附近建築物探險，似乎隔了層層繃帶的交往，反而讓本來絕對不可能掏心置腹的兩個人，有了真心交流機會。愛人、成名，在整形之後，都有了新的定義了。

「大提琴手」(Cellists)。威尼斯。故事場景有回到威尼斯的廣場，但敘事者這次是個薩克斯風手。故事從七年前開始講起，主角是個匈牙利的年輕大提琴家提柏，和個年長他十到十五歲的美國女人之間發生的事情。這個不會拉琴卻說得一口好琴的女子，和淪落在義大利為生活所苦的年輕大提琴家，因為大提琴的音樂，建立起精神層次極端親密的感情。被捧為奇才的年輕人，在女子重回美國男友懷抱而離去後，就從廣場上消失了。一段夏日的偶遇，一個平凡音樂生成了天才然後又平凡回來。

只花了半個晚上的時間把書看完。書中所說的音樂，勉強只認識其中一、兩首。但無妨，作者的文字就是最好的音符，逐字閱讀下來，我聽到了旋律，只是這首種種生命中無奈相遇的曲調悲涼，不忍再次聽聞。