R2035. 在舊書店重逢. さがしもの

 

R2035. 在舊書店重逢. さがしもの。角田光代. Mitsuyo KAJYTA/高詹燦。春天。2025。244頁。2026/2/8-2026/2/9。
 
九個與舊書有關係的短篇小說。
 
〈旅行的書〉。一本主人十八歲離鄉到東京後被賣掉的舊書，在尼泊爾、愛爾蘭的獨旅中買了又賣，遺忘了的內容隨著人生經歷，似乎也有所不同。
 
〈某人〉。和男友到泰國小島度假，卻因痢疾重病獨自在旅館內養病數日，隨手拿起旅館裡果去旅客留下來的日文書籍閱讀，想像之前擁有者可能的人生。
 
〈信〉。與男友吵架獨自前往本該同住的伊豆溫泉旅館，在房間抽屜裡發現一本詩集中夾著一封女子寫給男人的分手信。雖與這名未知女子的心情漸漸重疊，但最後打了電話和男友和解。
 
〈他和我的書架〉。愛書品味相同的情侶，同居後的書架日益膨脹。男友日後移情別戀不愛看書的新歡。女子搬入新住處後對著難以割捨的一大落書堆，終於大哭起來。
 
〈不幸的種子〉。初戀是大一時的同學，但不到一年，男友便劈腿自己的閨密朋友。萬念俱灰的女子到台灣旅遊散心卻因車禍受傷，算命師直言所有的「不幸」其實是根源於擁有的一本書。果然，被設計而拿到這本書的閨密之後的人生並不順遂。多年後兩人重逢，在女主角愧疚的自白後—「什麼事都沒發生，那才是不幸。沒有歡笑、沒有哭泣、沒有雀躍、沒有沮喪，就只是反覆過著平淡的每一天…」，閨蜜說。
 
〈抽屜深處〉。對男女關係抱持著無所謂態度的女子，聽聞舊書攤流傳一本「只要是擁有者，都會在封底寫下記憶/心得」的書，興起要認真尋找並一探究竟的行動。
 
〈三澤書店〉。偶然成為作家的新人王，苦於喪失自信而遲遲難產第二本書。直到回到故鄉的三澤書店，為當年偷竊書籍而認錯補償後，心態改變，成功跨出新事業的下一步。
 
〈尋找之物〉。生重病的外婆要14歲的孫女找一本書，費盡辛勞的孫女直到外婆過世都沒找到。外婆死後數年鬼魂竟然出現，催促小孫女完成使命。孫女在大學時終於找到這本一點也不出名的小說，原來其中一篇名為〈定食店的少女〉的故事，描繪的就是少女時期的外婆。
 
〈第一次的情人節〉。23歲時在情人節送初戀情人喜愛的書取代巧克力，戀情沒有以好結局善終。多年後幫即將和自己結婚的男子為搬家而整理書架時，發現未來丈夫也有著「許久以前但早已淡忘的初戀女友」所送的同一本書。
 
能夠繞著「書」這主題而想出形形色色的故事，果然是作家的本事。最能觸動情緒的，是最後一篇的「後繼隨筆」，作者寫她從小和書之間的「交情」，從自認並非博覽群書而成為作家，十五年後，終於體悟到追趕「數量」遠遠比不上一本本真心交往的重要性。
 
閱讀就像關在廁所裡上馬桶，只有自己和馬桶知道「交互衝擊」的狀態—赤裸、直接、毫無保留。