R1590. 杏仁. 아몬드. Almond

R1590. 杏仁. 아몬드. Almond。孫元平/謝雅玉。皇冠。2018。271頁。20/06/20-20/06/21。

 

兩名特殊少年的友情故事。

「我」，允載，是個腦中「杏仁核(體)」發育不完整的少年。杏仁核最大的功能是「情緒記憶」，尤其是對恐懼的感受，得經由刺激杏仁核才會有「害怕」的記憶。雖然「我」從小經由母親各種耳提面命的方式，學習面對不同情境時「應該」有的反應和應答，但無法「感覺」的怪物封號，始終如影隨形。

「我」十七歲生日當天和母親、外婆在外吃飯慶祝，遇到隨機殺人的男子，外婆當場斃命，母親成為植物人。「我」自此一邊繼續經營母親留下來的二手書店，一邊升上高中繼續學業。

另一位特殊少年是「坤」。父親是大學教授、母親曾是知名記者的坤，幼年時在遊樂園被人拐跑，之後輾轉在不同的貧民窟、寄宿家庭、育幼院，漸漸長成一個逞兇鬥狠的少年，直到母親因長期尋兒抑鬱病危，才被千辛萬苦的父親尋獲。回到「家」後的父子陷入「兒子闖禍、父親賠償」的地獄輪迴。然而人人避之回恐不及、如瘟神般的坤，卻和「我」的關係從公開霸凌到潛默的朋友。

天生有著「無動靜」的杏仁而無情緒的「我」，最終卻因愛跑步的李度蘿而體會了愛情；為將坤從更暗黑的深淵中拉出來而幾乎付出生命，更讓他成為有血有肉有會感觸的「人」。

到了這年紀，其實並不是很喜歡主角是青少年/少年的小說。大半這樣的小說內容，要不是太過青春純情，就是刻意將老靈魂放進假造的年輕軀體裡。但這小說並沒有上述這些讓我反感的元素，即使主人翁是個情緒障礙的青少年，看著他不自覺且冷靜地啟動了杏仁體的功能，也讓我反思自己的有時過多的裹足不前、或者小事引爆的情緒暴衝，是不是也是杏仁體失調的結果？

所謂的「正常」會不會只是從眾的另一代名詞？如何忠於自我卻不會冒犯周圍不想跟他一樣的他人？如何愛人，如何被愛？

這些應該是跟杏仁體沒啥關聯的課題才是。