2010年1月26日

R847. 31歲又怎樣














R847. 31歲又怎樣. 山本文緒(Fumio YAMAMOTO/王蘊潔。麥田。2009253頁。10/01/24-10/01/25


總共31篇的短篇小說,主角都是31歲的女子,如果沒記錯的話。各式各樣的個性,較多的相同處是,這些31歲女子,大半都是平凡的上班族,有個足以餬口的工作,可能也有個交往許久但已經沒有甚麼感情的男友,又或者才剛有個分手也不特別難過的男友,外表不突出,有些積蓄……。在31歲的當口,開始從循規蹈矩的人生潮流止步,進而追求外在的、心靈的獨立,或者,孤立。



很喜歡其中兩篇。



「庭園」。31歲的上班族「我」的母親突然驟逝,和退休了一陣子的父親、在外地工作的弟弟制式化把喪事辦完後,屋子裡就剩下一起生活也沒甚麼特別感覺的父女。



本來要賣掉母親一手打造的舊屋而分別買公寓分開住的父女,因為父親代替母親生前已經報名的海外園藝講座之旅,而使得計畫有所改變。一開始從英國旅行十天回來的父親,看來似乎沒有任何改變,還是沒有特別喜歡園藝的樣子,問起旅行也是一付很無聊的樣子。但一段時間後,父親慢慢出現了變化,不再提起賣掉房子的計畫。



因為一通越洋電話,讓女兒知道父親的心事─英國寄宿家庭的老奶奶因為接到父親寄去的照片而打電話來道謝,之後又提及不會說英語的父親住在她家時,每天晚上像個小孩一樣的放聲大哭。



然後去買了花種的父親剛好回家,
「…如果妳打算繼續住在這個家,就要學一點花的知識。」(p.107)



另一篇是「安心」。夫婦感情很好,家庭氣氛和睦的母親,因為找東西開了女兒房間的抽屜─這在這個家庭並非不尋常,因為感情好,所以從來沒有甚麼隱私權的爭吵─看到了31歲女兒有著「可怕」的東西,保險套。



六十歲的母親因此心神不寧,和疼愛自己的先生兩人不知如何是好。沒想到和女兒談話後,女兒的想法讓他們吃了一驚──因為明知道日後終將只有自己一個人,也想要早一點結婚,但原來女兒是找不到如同媽媽眼中的爸爸那樣的人,和認識的男子成為像自己父母那樣的夫妻。



打電話給哥哥的女兒,最後從十年前結婚離家的哥哥那裡得到的忠告,



「因為想要安心,才會感到擔心,但這個世界上並沒有真正的安心。如果不把爸爸和媽媽當成特殊的參考案例,這輩子別想結婚。」(p.189)



我喜歡這樣的故事,太幸福的父母,也可能成為子女日後不幸的來源。



但,更幸福,或者一樣的幸福,也不是不可能的事情的。



看著看著,不知怎麼,覺得心底有個小小癢癢的東西蠢動著,好像我也可以開始寫屬於我的「X歲又怎樣」了。


沒有留言:

張貼留言