R1752. 唯一的玫瑰. Une Rose Seule. A Single Rose

R1752. 唯一的玫瑰. Une Rose Seule. A Single Rose。Muriel Barbery/周桂音。臺灣商務。2021。248頁。2021/12/02-2021/12/03。
 
「四十歲的玫瑰幾乎未曾活過，孩提歲月的她在美麗的鄉村成長，她在那兒認識了朝生暮死的丁香花、田園、森林綠地、桑椹與溪畔的燈心草；而在日暮時分，在如瀑的金黃雲朵與粉色彩霞渲染之下，她吸收了世界的智慧。夜幕低垂之後，她便閱讀小說，她的靈魂由鄉間小徑與故事來陶冶造就。之後，有一天，就像有些人弄丟手帕一般，她丟失了幸福。」(p.27)
 
「若無庭園，牆什麼都不是；若缺失了屬於贈予的永恆性質，那麼，人類的時間什麼都不是。」(p.166)
 
「我是一袋髒汙的待洗衣物，被擱在空無一人的櫃檯上。」(p.172)
 
世界正如三日未見之櫻。古諺
 
「吾人行走世間
於地獄屋脊上
凝望繁花」
/小林一茶
 
日法混血的植物學家「玫瑰」，在幼年母親投河自殺、獨力扶養她的外婆過世後，收到日本父親上野陽病歿消息，於是飛往京都聆聽遺囑。在見到公證人前，遵照亡父遺願，由貼身祕書保羅、管家、司機帶領遊遍京都名寺，品嘗日本食物，漸漸從從中認識從未知悉存在的父親，也體察到存在著愛與怨懟的生命真理。
 
作者善用她在日本居住兩年的經驗，細膩描繪京都的名剎古寺，加上編造的十二篇神話、寓言，配合植物花草的特性，揉合成想要傳達的人生體悟。
 
主角玫瑰心境轉變的舞台是京都絕對不缺的眾廟宇，恰巧對這個造訪過兩次的城市並不那麼全然的陌生，所以讀到去過的銀閣寺、詩仙堂、南禪寺、龍安寺時，總是完全跳脫玫瑰的行徑，在心中重新溫習了一次當年自己的旅行。至於想去沒去過，或者是沒聽過的大德寺、高桐院、真如堂、黑古寺、西芳寺(苔寺)、大文字山的東大谷(大谷祖廟)等等，也是興致高昂地上網邊看照片，邊想像不知道何時的「下一次」。也能親歷其境。
 
玫瑰是「植物學家」的角色設定，仔細想來似乎並不是那麼必要，在書中植物扮演的是玫瑰混亂內在重獲秩序的另一指標。提及了芍藥、石竹、杜鵑、鳶尾花、松樹、梅花、山茶花、南天竺、紫羅蘭、山茶花、苔癬、丁香、楓樹、櫻花…。最終當然是玫瑰(薔薇)。唯一的玫瑰。
 
此外，每完成一間寺廟之旅，便有一頓好食。小酒館是最常拜訪的，玫瑰吃了生魚片、串燒、鰻魚飯、烏龍麵；喝了啤酒和清酒；茶屋裡的抹茶和甜點。
 
到底這書傳達了怎樣了不起的訊息？駑鈍如我，也說不上如何的大道理。保羅和玫瑰間迅速滋長的愛情篇章，也許是一望便知的安排，幾乎到了無感的地步。真正佩服的部分，僅僅是文學家生動將景緻和感觸連結的種種描繪。
 
現在回想起來，即使是自助旅行，還是停留在「貪多」的層次。也許下一次，之後的每一次，都該想起看這書時寫的寺院，緩緩的信步與漫遊，或許，只是或許，也能產生如此結晶般的文字。