R1717. 死亡本能. The Death Instinct

 

R1717. 死亡本能. The Death Instinct。Jed Rubenfeld/李靜宜。春天。2017。543頁。2021/08/21—2021/08/23。

這本捧著都嫌累的500多頁「巨」著，絕對不會成為躲避炎炎夏日的良伴。然而知名譯者果然沒有砸掉自己招牌，只看了不到五頁，就把電腦平板手機通通擺一邊去，決定在最短時間內全力衝刺。
 
故事的主幹是重建的歷史：真實的歷史事件、真實的人物，加上虛構的人物，臆測的動機，和為了方便戲劇化而錯置的時序或描繪。用虛虛實實的彩線重新編織一面精緻的歷史大旗。
 
1920年9月16日美國紐約華爾街發生了一起爆炸案，和之後的1995年奧克拉荷馬爆炸案、2001年的九一一同屬大規模的恐怖攻擊，然而和後二者不同的是，華爾街爆炸案始終沒有破案，沒有任何人因此事遭起訴，即使多年後調查局仍持續追查，也只能「推論」主謀是無政府主義者等等。
 
紐約警探黎特摩爾和從世界大戰戰場歸來的楊格醫生在此歷史事件為主軸的背景下，主導兩條故事線的交錯進行——華爾街爆炸案牽涉到財政部的黃金搶劫、摩根銀行的涉入、國會議員收賄企圖引爆美墨兩國戰爭、總統選舉、政治角力…等等。楊格醫生這邊則和為他心儀的法國女子柯蕾特‧盧梭有關。年輕貌美的柯蕾特是科學家居禮夫人的弟子，父母雙亡後照顧著拒絕說話的年幼弟弟路克。之後在楊格醫師的協助下，前往奧地利尋求精神分析大師佛洛伊德的醫治。此外柯蕾特不惜讓楊格醫師誤會也要找到德國士兵漢斯．葛魯博，儼然一副癡情女千里尋未婚夫的樣子，最終謎底居然與弟弟路克拒言有關：戰爭期間目睹、對父親的失望、為母親復仇。
 
作者在後記中把小說裡的真實和虛構交代得很清楚，尤其是背景的部分—
「…就在華爾街爆炸案發生的那個時間點，在爆炸地點的正對面，的確有將近十億美元的黃金從財政部大樓經由木造天橋，搬運到隔壁的貴金屬檢驗局。而在幾哩之外，有一百名女工在工廠裡用嘴唇舔尖有劇毒的刷毛，給手表指針塗上鐳塗料。在華盛頓特區，佛爾參議員也的確差點成功促成美國對墨西哥開戰，為他自己和他的油業鉅子朋友謀取暴利。與此同時，在戰火摧殘凋敝的歐洲，西格蒙．佛洛伊德對於人類的心靈有了新的領悟：每一個人與生俱來都有兩個基本的本能——一個是追求生命與愛，一個是追求死亡。」(p.538)
 
除了不是很熟悉的美國政治人物，像哈定總統、參議員、調查局長、財政部長，還有世界級的佛洛伊德一聲，居禮夫人也從神壇走下，還原成一個「人物」，但最有意思的是看來像是虛構到不可思議卻是實實在在的真實人物，Edwin P. Fischer。Fischer贏過四次美國公開賽網球冠軍，身上用數套西裝穿在網球裝上，以備走在街上來自路人的網球挑戰。因為聽到「來自空中」的爆炸警告，對許多朋友再三提出警告確切日期將會發生華爾街爆炸案而引起警方訊問。經調查後被送進精神療養院，因為警方認定他，「有病但無害」。
 
聯想到2014年的電視劇《The Knick》(描述二十世紀初的紐約天才外科醫生Dr. John W. "Thack" Thackery (Clive Owen飾演)，離經叛道的行事作風，大膽運用意想不到的科學手法治病)、2009年的電影《Sherlock Holmes》(大家都知道的福爾摩斯和華生醫師)，都是有點「古」的衣飾打扮，運用現代熟悉科技的雛形，痛快打擊當時的權貴敵手。
 
因為馬上就預約了作者的前一本書，花了點時間注意一下作者。竟然發現他就是幾年前紅到不行的暢銷書《Battle Hymn of the Tiger Mother》(2012年看過，寫的心得-- https://thereadingfish.blogspot.com/search?q=Battle+Hymn+of+the+Tiger+Mother)作者的丈夫。那時就知道這位耶魯法學教授很有兩把刷子，不但專業厲害，還寫了暢銷書。(現在知道，他又寫了這個第二本小說)上網查後知道，他從2018年便被耶魯大學調查性騷擾女學生，從2020年八月起停職兩年，復職後也不能再有小班教學。然而這一切似乎沒差，在停職期間，他代表團體對Facebook興訟，還是人生勝利組這邊的選手。
 
說老實話，知道作者是此人後，考慮不要再看他的書。不欣賞這樣作者的人生，是不是就該抵制他的作品？這種小規模的天人交戰讓我困擾了好幾天。最後還是上網預約書的原因是——
 
只「借」並沒「買」他的書，所以未讓他「得利」，所以不算是「助紂為虐」的幫兇。
 
是吧？