R2051. 明亮燦爛的你. Remarkably Bright Creatures

 

R2051. 明亮燦爛的你. Remarkably Bright Creatures。Shelby Van Pelt / 汪芃。寂寞。2024。399頁。2026/7/18-2026/7/19。
 
瑞典移民第二代的托娃在丈夫病逝後，仍持續到水族館擔任夜間清潔工的工作。三十年前獨生子在海上失蹤後，靜默的托娃只喜歡晚上工作時和水族館裡的生物們對話。有天晚上，名叫馬塞勒斯的北太平洋巨型章魚不知怎地竟跑出水族箱，更把自己和地上無數的電線纏在一起。托娃在「大章魚離水18分鐘便會身亡」的緊急狀態下，幫助馬塞勒斯回到自己的水族箱。自此，一人一章魚有了屬於彼此的友誼默契。
 
另條支線的主角是31歲了還老闖禍、打零工的卡麥隆。有毒癮的媽媽把他丟給有囤物癖、住在拖車裡的阿姨養育後便不知去向。阿姨的寵溺讓他童年不至於流落街頭，但「父不詳、母失蹤」的陰影，似乎也是造成他養成得過且過的原因。
 
閱讀的樂趣便是在萬念俱灰的托娃、沒有未來的卡麥隆和只剩四年壽命的巨型章魚馬塞勒斯獨白中，看作者如何將撒出去的線索/謎團收攏回來。故事中的兩個問號—托娃的兒子怎麼失蹤的？卡麥隆找得到他的爸爸嗎？—奇妙地從兩端接通了。到了末了，所有的困境都柳暗花明不再困擾，大團圓的畫面像極動漫男女主角相擁、背景出現無敵星星閃亮亮的全開篇幅。
 
托娃的新生活除了因為不知道存在了30年的孫子突然來到身邊，更是因為她總算走出父母親手建造且和丈夫共居了幾十年的老房子，最終才能迎向一個適合現在的自己的居處。捨，然後，得。
 
看完後可以明白這本預約排隊了一年多才到手的書，是如何成為熱門暢銷書的。在讓人時時沮喪嘆氣的快速生活中，擁有 9顆腦袋（1個中央主大腦與 8個觸手小腦）而不會發狂的亙古生物，絕對是指點迷津的神明再世。此書中北太平洋巨型章魚的馬塞勒斯演示了一次，2020年的紀錄片《我的章魚老師. My Octopus Teacher》，可早就展現過章魚無可取代的神秘力量了。