R1958. Exiles

 

R1958. Exiles。Jane Harper。Flatiron Books。2022。407頁。2024/08/19-2024/08/28。
 
金融犯罪調查幹員Aaron Falk應警探同事兼好友Greg Raco的邀請，以教父的身分前往Raco家族位於南澳Marralee valley的老家，出席Greg一歲小兒子的受洗禮。
 
這是Falk的第二次造訪，與前次相同，都正是Marralee valley一年一度為期數日的葡萄酒暨食品節熱鬧登場之時。一年前Falk目睹意外—Greg二哥Charlie的前女友Kim和新丈夫剛生了女兒Zoe，卻在人來人往的慶典中拋下放在嬰兒車裡的女嬰失蹤。一年後，Falk不但幫Greg找出Kim失蹤案的盲點，還解開心儀女子Gemma的會計師丈夫，六年前死於車禍肇事逃逸的懸案。
 
故事的背景襯著相同的節慶場景，以一年的時差圍繞著Kim失蹤主題前後跳躍陳述。漸漸地發現，數十年來未曾改變的青少年聚眾飲酒狂歡，才是失蹤案和死亡車禍的關鍵—二十年前那晚喝茫到不願再提起的女孩，當發現枕邊人就是那晚對著她說Relax的男孩；宿醉女孩把清晨遛狗的會計師撞翻到水壩裡，小鎮警長父親愛女心切，決定清除現場、掩蓋罪證。
 
不斷迴旋謎團的部分占了大半篇幅，得等到後半兩章分別以Kim和其丈夫/殺人兇手Rohan為主體來敘述後，閱讀的疲累才到了「終於」的階段。也許是因為故事前面幾乎對Rohan沒有什麼深入介紹，突然在Chapter40之Chapter36時，告訴讀者此人對Kim暗戀多時，才能在樹林裡對喝醉到無法走路的Kim稍稍摸了兩把。多年後重逢，對帶著女兒的單親媽Kim仍不減好感，極力追求並圓滿結婚後，卻在Kim生下小孩後，無來由地懷疑女嬰的生父其實是Kim的前男友Charlie，並將此妒意/恨意變成了他殺人滅屍的動機。
 
？？？
 
動機會不會薄弱到需要比較多的想像力？
 
但話說回來，在熱鬧非凡的慶典上自導自演的戲碼—
 
Kim到了啊！（但根本沒人看到她，因為人已經死了到不了）
有沒有人看到Kim？（逢人便問）
找不找不到找不到。
Kim拋下新生女兒，不見了！！
 
此手法十分高明。先入為主的想法已深植人心，要相信即使沒有親眼看見和「被安排的事實」，是一件輕而易舉的事情。
 
作者時時可見的描繪真本事，在此書中仍功力未減。只是這次發現，看原文書時英文生字對閱讀情緒的影響，似乎有明顯的差別。例如，看到關於水壩、樹叢、密林、懸崖和左彎右拐的路徑等等的景物描寫時，是不是向來不查的英文生字太多，即使努力想要在腦中完整成形，卻總是感到支離破碎，難以確切置身於故事發生的畫面裡。
 
反觀讀到Falker和Gemma兩人感情的部分——在大城市酒吧相遇相處一晚、互有好感，卻因Gemma理性剎車。一年後再度相見，死灰續燃。不但放手一搏難以抵禦的愛意，也能理性討論遠距離戀情的可行性和改變共同未來的方案等等，那些本能忽略的英文生字，竟一點都不會干擾體會男女感情來往和波動的情緒。
 
想像力竟然也有對「抽象」和「具象」掌控的差別嗎？
 
有的。有的。