2021年9月7日

R1720. 殺人者的記憶法. Diary of a Murderer








R1720. 殺人者的記憶法. Diary of a Murderer。金英夏. 김영하. KIM Young-Ha/盧鴻金。漫遊者文化。2018232頁。2021/09/03-2021/09/03

患有阿茲海默症的殺手,當記憶開始混亂的時候寫下日記。雖說是日記,但沒有「某年某月某日,星期幾,天氣如何」的開頭,故事不長,分成一段一段的,很容易就讀完。
 
是獸醫也是殺手的金炳秀和女兒恩熙住在一起。70歲的老人離過兩次婚,沒有自己的孩子,恩熙是在五歲時由他的受害者臨終前託孤的。最近金炳秀退休後住的鄉下地方開始出現連續殺人的案件,因為受害者都是年輕女子,為了保護恩熙,決定重拾25年來已收山的本領,很快地注意到住家附近時常出現一名可疑的男子,但沒想到幾天後女兒竟然帶回這個名叫朴柱泰的年輕人,還表明要跟他結婚……
 
金炳秀到處貼滿了「未來記憶」的紙條,錄下提醒自己的話語,然而記憶還是繼續流失,生活繼續混淆。下定為了保護女兒恩熙必須要殺掉朴柱泰的決心,情節進行的越來越快,「對抗朴柱泰」忽然變成了「金炳秀被逮」——住家後面竹林像公墓般的屍體紛紛被挖了出來;朴柱泰是刑警;恩熙不是殺手老人的女兒,是照顧獨居老人的醫療護士。
 
面對鐵證如山的偵訊,殺手老人卻什麼都不記得了。
 
這本小書絕對是看過的有關失智症的書中,排名第一的作品。第一人稱的殺手/失智者,逐漸困頓在每個沒有未來也沒有過去的現在裡,而這個「現在」眨眼即逝,無法品味、更來不及回味,便瞬間移動到下一個現在。
 
書末附錄了作家三篇短文談到寫作此書的緣由,理由總是很個人,像作者曾經因二氧化碳中毒,獲救後便忘了這段幼年時發生的事件,因此對「遺忘記憶」會有深入探究的慾望。我閱讀此書的心得也很個人,母親失智將近十年,看到她在「知」與「不知」間痛苦掙扎,獨自進入一間陌生的房間卻找不到出口,團團轉得累極了,只好瑟縮在一角,漸漸放下「過去」的沉重包袱,安適的跨越八十個歲月回歸到單純的幼童階段。
 
好在是想像中完美被愛、被呵護的父母慈愛、兄友弟恭,而不是那個充滿拋棄、惡意的真實童年。
 
即使現在媽媽對著我最常叫「阿姑」,要提示才會說出自己的姓名,但只要每天每天都看到她清晨睜眼時純真無比的笑容,歡喜的吃喝拉撒睡,輕易逗弄就呵呵開心大笑的笑臉…
 
每一天每一天,只要這樣,我就覺得好幸福。
 
 

沒有留言:

張貼留言