2010年3月24日

R862. 小團圓














R862. 小團圓。張愛玲。皇冠。2009325頁。10/03/08-10/03/22


這是一本差點就燒掉的小說,張愛玲文學遺產的執行人依據種種資料,體察張愛玲「真正的心意」,最後不但沒有將它付之一炬,還它轟轟烈烈的出版了。



故事像是自傳,寫個在父母離異的舊家庭下的女孩,盛九莉,在經歷爹不疼娘不愛的少女時代,二十出頭就以小說出名,然後,和個「博愛」的男子邵之雍談起戀愛。不在乎邵之雍是汪精衛政府的一員,不介意邵之雍有結婚的沒結婚的女人一大堆。



書的前半段,寫九莉在香港念書,離異的父母各自又有了新對象,她到處成了寄人籬下的可憐狀態。後半段,二十二歲已經成名的她,都沒談過戀愛,但第一次就碰上個老練到不行的三十九歲男子,一頭栽進去,搞得身心俱疲。



不知怎的,看得很累,覺得記憶中本有的輕盈的呻吟,怎麼變成了東拼西湊的隨筆?但好在寫到感情時,好像眼前又奏起與記憶相呼應的韻律。例如,



「泛舟順流而下/金色的夢之河,/唱著個/戀歌。」

她覺得過了童年就沒有這樣平安過。時間變得悠長,無窮無盡,是個金色的沙漠,

浩浩蕩蕩一無所有,只有嘹亮的音樂,過去未來重門洞開,永生大概只能是這樣。這一段時間與生命裡無論什麼別的事都不一樣,因此與任何別的事都不相干。他不過陪他多走一段路。在金色夢的河上划船,隨時可以上岸。(p.172)



但這書裡的情愛也跟以前的有所不同,作者寫別人或者虛構的故事,在人物心理攪動的厲害,但這次的閱讀,有很多赤裸裸的肢體描述,像這樣吻,那樣吻,連第一次邵之雍伸了舌頭進九莉嘴裡,都作了直接了當的描寫。



另外,性愛場面。記得以前好像都是含蓄到像以前的電影,兩人穿著衣服,抱在一起,倒在床上,然後,熄燈。但這回還寫了疼痛,脫掉小內褲,甚至口交。



~~張愛玲可能真的不準備要出版的吧!



我不是張迷,看這書也不過是湊巧在圖書館看到,就順手借了的。期間看得意興闌珊,要不是覺得這是作者本身經歷的翻版,那一些些窺探名人隱私的劣根性在那裡為虎作倀,還真的老早就得拋開,根本不願意看下去─拼花布般情節,這裡那裡一段又一段。也許記憶中的事情太多,又覺得不該把前因後果通通說給陌生人聽,所以就撿著講,不致於看不懂,但偏偏就遺漏了最重要的這裡那裡的轉折處。

但她描繪抽象心情的功力還是一流的,這書最後的一段,說她已經沒有再夢到以前的情人那樣快樂的夢,反而是考試的惡夢常常做。



大考的早晨,那慘淡的心情大概只有軍隊作戰前的黎明可以比擬,像「斯巴達克斯」裡奴隸起義的叛軍在晨霧中遙望羅馬大軍擺陣,所有的戰爭片中最恐怖的一幕,因為完全是等待。(p.325)





沒有留言:

張貼留言